Quelle famille, en effet, que celle de Slimane ! Sa vie est pour le moins compliquée : séparé depuis longtemps de sa femme Olfa (Sabrina Ouazani) (épatante, appétissante et chaleureuse ), il vit dans une chambre d'un hôtel du port tenu par sa maîtresse Latifa (Hatika Karaoui, étonnante) et la fille de celle-ci, Rym (époustouflante et géniale Hafsia Herzi), toute de grâce dodue, sensuelle et attachante à l'extrême, à suivre absolument). Il a laissé derrière lui trois filles et deux garçons, qui lui vouent toujours amour et respect indéfectibles. Lien immuable entre eux tous : plusieurs fois par semaine, comme d'aucuns apportent la paye, Slimane dépose dans leurs frigos respectifs les fameux poissons mulets du titre, que ses copains pêcheurs lui ont donné au port. Ainsi, s'il n'est plus maître du gîte, il assure le couvert… Le dimanche, mère et enfants se retrouvent autour de l'incomparable couscous au poisson que Olfa prépare à la perfection. Il y a toujours une grande assiette mise de côté pour Slimane ; une autre pour le pauvre…
Cette scène de repas dominical est à elle seule (il y en a beaucoup d'autres) un pur moment d'anthologie. Entre Le festin de Babette et La grande Bouffe, avec une grande goulée d'orient en plus, ses épices et saveurs olfactives qui giclent de l'écran et vous inondent, elle vous donne un appétit d'ogre qui, même si l'on vient de finir un repas, vous intime l'ordre de vous remettre à table, tant l'envie de partager cette ahurissante effervescence vous cramponne l'estomac ! On a faim ! Quelle ambiance ! Qu'Abdellatif et sa caméra à l'épaule fait tournoyer sous nos yeux, n'en perdant pas une miette, scrutant les visages, les expressions, le flot de paroles, jusqu'au vertige.

Même sentiment, même impression forte et inoubliable, lorsqu'à la fin du film, à bord du bateau pour la soirée de lancement du restaurant, Rym voulant sauver la mise (la graine du couscous salvateur a été oubliée dans le coffre de la voiture du frère aîné, envolé vers une de ses maîtresses…), fait diversion en offrant à tous les notables locaux, invités dans l'espoir d'une notoriété à venir, une bouleversante danse du ventre où elle met tout son cœur, ses tripes, sa sueur. On craint de la voir s'évanouir ; nous, on ne peut plus respirer…
Ce tourbillon restera longtemps gravé dans nos mémoires. Par l'intensité qui l'habite de bout en bout, par son enthousiasme comme par sa gravité, par le jeu inouï des acteurs, La graine et le mulet est un vrai et grand moment de bonheur cinématographique, en dépit des chagrins qu'il contient, souvent à la base d'un mieux à venir ; comme dans la vie. Du reste, à l'instar de Slimane, le vieux bateau rouillé, fatigué, du peut-être salut s'appelle La Source ; ça ne s'invente pas.

Véronique Blin